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 LA FARFALLA 

    di BAGGIO    
_______________ I L GIORNALINO DELLE ASSOCIAZIONI 

CRISALIDE E VILLA VILLACOLLE   
______________ 

 

Settembre è arrivato 
di Maurizio Beltrami 

 
 

 

Settembre è arrivato, le vacanze (per chi ha 

potuto farle) terminate. Le solite polemiche 

estive, quest’anno particolarmente vivaci 

sull’argomento turismo. Sovraffollamento, 

ma spiagge semi vuote. Prezzi troppo alti, 

servizi scadenti o turisti maleducati? Un po' 

di tutto, sicuramente. Altro argomento di 

questa estate il ponte sullo stretto di 

Messina di cui parliamo nell’articolo della 

prossima pagina. Intanto il mondo va avanti 

(male), le guerre continuano, le stragi a 

Gaza pure, con finte indignazioni, salvo 

poche, ma encomiabili eccezioni, grandi 

ipocrisie, bugie a raffica, più o meno 

nell’indifferenza generale. Dopo queste 

ottimistiche considerazioni parliamo di noi.  

L’associazione Villa Villacolle si prepara al 

nuovo anno scolastico con il suo progetto 

di istruzione parentale a Metodo Montessori. 

Il giorno 6 settembre 2025 presso la sede 

in via Dalmine 11 Milano si è tenuto l’Open 

Day per far conoscere il progetto, le novità 

per il prossimo anno e molto altro.  

Per quanto riguarda l’Associazione Crisalide 

ci sono tante cose da dire.  

Si è appena concluso il concorso letterario 

“Baggio in Giallo” con la premiazione dei 

vincitori alla Cascina Linterno nel quadro 

della manifestazione “ARTE NEL PARCO”. 

Concorso organizzato dal Diciotto, Alliance 

Park Project, libreria “Linea di Confine”, 

associazione “La Ginestra” e ovviamente 

l’Associazione Crisalide.  

Più di quaranta racconti per le due 

categorie (giallo e memoir), arrivati anche 

da lontano, dimostrano il successo di 

questa prima edizione. In questo numero 

pubblichiamo il racconto vincitore della 

categoria “Memoir” ONDINA” scritto da 

Enrico Marinaro di Bolzano  

Partiranno a breve i nostri corsi di disegno, 

fumetto, inglese e forse anche altro.  

Le iniziative e gli eventi già stabiliti sono:  

• Mercatino dell’usato, appuntamento 

mensile presso la libreria Linea di 

Confine. Primo appuntamento domenica 
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19 ottobre, in occasione della Sagra di 

Baggio.  

• Il nostro giornalino, in uscita il 15 di 

ogni mese  

• La festa per il primo anniversario de “La 

Farfalla di Baggio” il giorno 27 

settembre in via Dalmine 11 dalle ore 

18. Aperitivo, chiacchere, musica in 

compagnia  

• Per la serie “Domeniche dell’Arte” ma 

eccezionalmente di sabato, 25 Ottobre 

h.17.00 parleremo della NOTTE 

STELLATA di Vincent Van Gogh, 

Raccontata da Angelo Basile e Sonia 

Azzi. Via Dalmine 11 Ingresso gratuito 

con offerta libera  

• Serata Jazz 8 novembre 2025 con 

aperitivo dalle 19.00 in via Dalmine 11. 

Ingresso su prenotazione 15 €  

Per tutte le informazioni sui corsi, gli eventi 

e le prossime attività seguite la nostra 

pagina Facebook: Associazione Crisalide 
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I temi di attualità 

 

------------------------------- A cura di Alberto Figliolia ----------------------------- 

 

Here is my life, essere poetesse a Gaza 

Il coraggio di Jehad 
 

Essere poeti/poetesse a Gaza o artisti/e. 

Riuscire a concepire qualcosa che sia bello 

(e utile). Nonostante l'orrore quotidiano, la 

fame – più giusto sarebbe parlare di 

carestia indotta – e le macerie onnipresenti, 

la polvere, il fango o il caldo crudele, il 

rumore inestinguibile dei droni, il terrore 

della morte, spettro che aleggia giorno e 

notte, ansia e angoscia... Eppure accade. 

Anche se la speranza è una luce oltremodo 

flebile. 

Non puoi pescare nel mare di Gaza, 

sebbene tu ne abiti le rive, né ti ci puoi 

bagnare per lenire l'afa che ti avvolge come 

un sudario di vampe. Gaza è l'inferno: 

insostenibile precarietà, privazione estrema, 

abbandono da parte del mondo. 

Ma... Here is my life scrive Jehad Jarbou, 

poetessa e artista visiva gazawi, da maggio 

anche madre di Adam. Ventisette anni di 

coraggio, la nonna, il padre e un fratello 

morti durante l'occupazione militare, in 

giorni selvaggi. 

Quando Jehad ha avuto la ventura di 

stabilire la connessione Internet trovando 

campo e avendo potuto caricare il cellulare 

– non la priorità quando devi cercare la 

farina e accudire il meraviglioso neonato – 

ha spedito sue foto e poesie dalla 

martoriata propria terra, che sono state 

raccolte da Barbara Archetti della ONG 

Vento di Terra e pubblicate dalle Edizioni 

della Galleria l'Affiche di Milano. Per 

l'appunto, Here is my life. Poems and 

photographs from Gaza 2023-2024. 

Coda mattutina... Tutte le persone si 

radunano, in piedi come se fossero pezzi 

che/ completano la scena che ci è stata 

imposta/ Odio quella coda/ Resto in fila 

per ore finché non è il mio turno di andare 

in bagno/ Resto in fila per notizie, acqua e 

cibo/ E sono ancora in piedi sulla linea 

della vita/ Non so quando sarà il mio 

turno/ C’è un’ora/ Un minuto/ L’ultimo 

respiro/ Poi non è ancora il mio turno/ Il 

rumore delle bombe mi perseguita/ Le voci 

delle persone sono ovunque/ L’impazienza 

di sopravvivere mi sta cercando di nuovo/ 

Prendi fiato/ Sto ancora contando i miei 

respiri. Così si vive a Gaza, anzi meglio dire... 

si sopravvive! In una perenne coda a 

elemosinare cibo e acqua, ad attendere 

qualcosa di incomprensibile, prede 

dell'ineluttabile. 

Avevo tanti quadri che parlano di me e della 

mia sempre bellissima città. Sognavo di 

viaggiare con la mia famiglia. Ma l’esercito 

di occupazione per me ha distrutto tutto. 

Non ho più una casa e ho perso mio fratello 

e mio padre. E i miei disegni, tutti i miei 

lavori. Sono senza casa e tutti i miei sogni 

si sono trasformati in stelle nel cielo. Non 

so quando tornerò tra i resti della mia casa 

distrutta. Non so dove troverò mio fratello 

e mio padre. La mia famiglia è diventata 

piccola, io, mia madre e il mio fratellino. E 

i miei sogni, come mio padre, sono diventati 

stelle nel cielo. Straziante e struggente.  

In questo panorama fisico-esistenziale di 

rovina che si introietta Jehad ha tuttavia 

conservato un animo nobile, è la sua 

invincibile natura. Si fa forza per la famiglia 

cui si è aggiunto il piccolo Adam, venuto al 

mondo in condizioni drammatiche in 

generale e nello specifico ardue per 

problemi sopravvenuti durante il parto. 

Adam ce l'ha fatta. Ora e per sempre, si 

spera. Ma quanti bambini sono morti o sono 

stati resi orfani o hanno subito mutilazioni? 

Imperdonabile. La sensibilità di ciascuno di 

noi, la coscienza collettiva dovrebbero 
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ribellarsi a tale mostruosa aberrazione, un 

vero strappo del tessuto cosmico. 

Il mare mi circonda... Mi fermo tra quelle 

onde/ Lavo il mio corpo dal sangue della 

guerra/ Sto aspettando?/ Mi immergo nel 

dolore dei miei ricordi/ Quando ero piccola 

avevo paura del mare/ Mio padre mi 

portava sulla schiena e mi portava al mare/ 

Tutti i pesci mi davano il benvenuto/ Come 

se fossi una sirena/ Mi appoggio alle onde/ 

Non ho paura di cadere/ Perché sono sulle 

spalle di mio padre/ Ora mio padre non 

c’è più/ La guerra ha ucciso mio padre/ 

Tutti i pesci sono morti/ Sono in piedi sulla 

spiaggia da sola. 

Grande e luminosa Jehad, testimone 

preziosa per non farci dimenticare il dovere 

etico, per ricordarci l'abominio della guerra 

e l'ipocrisia di governi e poteri oscuri. 

Grande e luminosa Jehad, interprete di 

sublimi moti dell'anima, emblema vivente di 

coraggio e amore pur nell'immane dolore. 

Cielo e dita... Le parole iniziano a volare 

con l’aria e salgono verso il cielo/ Parli a 

chi non sente/ E chi non legge/ E chi non 

vede?/ Parli a te stessa/ Inizi a spargere 

parole tra le nuvole/ A mio padre/ A mio 

fratello Hassan/ A tutti gli amici in paradiso. 

Noi tutti siamo Jehad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15 settembre 2025 Numero 11  

 
5 

 

Poco tempo fa, il Mudec di Milano; ha 

ospitato una importante mostra dedicata 

all'Art Brut; voglio dedicare lo spazio di 

questo mese a questo fenomeno artistico, 

per poter fare una riflessione su una forma 

d'arte ancora poco conosciuta e fonte 

ancora di ispirazione da parte di molti artisti 

contemporanei. 

Il concetto di art brut ; letteralmente "arte 

grezza", in italiano tradotto come arte 

irregolare, arte marginale o anche arte 

spontanea; è stato inventato nel 1945 dal 

pittore francese Jean Dubuffet per indicare 

le produzioni artistiche realizzate da non 

professionisti. 

Enrico Baj nel suo libro “Ecologia dell'arte” 

dedica una sessione a questo tipo di 

corrente spiegandoci che: “la produzione di 

queste opere avviene in quell'area 

dell'immaginario che è avulsa da ogni 

classificazione culturale, non sono infatti 

pittori che abbiano studiato o frequentato 

scuole d'arte, che appartengono a questa o 

quella tendenza, che dipingano in vista di 

una mostra o di una commercializzazione 

della loro opera. Non hanno nulla a che 

fare con quel che normalmente si intende 

per cultura, sia dal punto creativo che da 

quello della comunicazione e diffusione.” 

Secondo un’altra definizione di Dubuffet:  

L'arte grezza designa “lavori effettuati da 

persone indenni di cultura artistica, nelle 

quali il mimetismo, contrariamente a ciò che 

avviene negli intellettuali, abbia poca o 

niente parte, in modo che i loro autori 

traggano tutto (argomenti, scelta dei 

materiali, messa in opera, mezzi di 

trasposizione, ritmo, modi di scritture, ecc.) 

dal loro profondo e non stereotipi dell'arte 

classica o dell'arte di moda. 

Dal 1945 Dubuffet inizia a fare una ricerca 

in tal senso e a collezionare opere che 

rispondano a queste caratteristiche che poi 

nel 1971 donerà alla città di Losanna in 

Svizzera, la collezione oggi ospita migliaia 

di opere di Art Brut da tutto il mondo.  

Jean Dubuffet nasce a Le Havre nel 1901.  

Dopo aver frequentato per due anni 

l’Accademia locale, nel 1918 si trasferisce a 

Parigi per studiare all’Académie Julian e 

diventare pittore.  

Dubuffet è attratto dalla produzione dei 

popoli primitivi, dai graffiti tracciati sui muri, 

dalle immagini spontanee e naturali dei 

bambini e dei malati di mente.  

Ciò che caratterizzerà sempre la vocazione 

artistica di Dubuffet, come  dichiara lui 

stesso, è che non bisogna andar lontano 

per cercare le rarità, basta guardarsi 

attorno, perché anche le cose brutte 

nascondono meraviglie insospettate. 

“Anche l’uomo medio, coi mezzi comuni a 

sua disposizione può creare autentici 

capolavori. “ 

«L’arte è un campo aperto a tutti» sostiene 

Dubuffet. 

Diverse volte in presenza e in versione 

digitale ho sollevato l’ inesattezza della 

disciplina della Storia dell'Arte; questa 

condizione ci permette di rinnovare e 

coniare nuove considerazioni, opinioni e tesi 

su opere e artisti di qualsiasi tempo. 

La Storia dell’Arte è viva pertanto soggetta 

a continui cambiamenti e rivalutazioni. 

Introdotto questo argomento; vorrei far 

conoscere una realtà artistica veramente 

particolare e unica nella sua produzione 

artistica, con l’invito a riflettere e a trovare 

corrispondenze con Art Brut ma senza per 

questo pretendere che ne faccia parte. 

Trattasi di una folk-band, che ancora 

adesso è in attività; qui sotto il link 

dell'Associazione che la sostiene, con 

Impara l’arte  

Approfondimento da “Le domeniche dell’arte” 
------------------------------- A cura di Sonia Azzi ----------------------------- 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jean_Dubuffet
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l'invito a leggere attentamente la 

descrizione: 

https://www.lecompagniemalviste.org/la-

folk-band-iperfaltrak/ 

In conclusione,  l’Art Brut  solleva interrogativi 

fondamentali sul significato e i confini 

dell’arte. La sua esistenza sfida la concezione 

tradizionale dell’artista come figura 

professionalmente formata e inserita in un 

certo contesto culturale. Mette in discussione 

l’idea che l’arte debba necessariamente 

riflettere le correnti dominanti o rispondere a 

criteri estetici prestabiliti. In questo senso, l’Art 

Brut rappresenta una forma di resistenza 

culturale, un rifiuto delle norme e un invito a 

riconsiderare cosa consideriamo veramente 

arte. 

L’Art Brut, si pone come una manifestazione 

potente e diretta della creatività umana, libera 

dalle costrizioni sociali e culturali. La sua 

esplorazione delle profondità dell’esperienza 

umana e la sua capacità di connettersi con 

l’essenziale la rendono  una forma d’arte di 

inestimabile valore, che continua a ispirare e a 

provocare. 

«Il bisogno d’arte è per l’uomo un bisogno 

primordiale, tanto e più ancora del pane. 

Senza pane l’uomo muore di fame, ma 

senza arte muore di noia» 

 

Cit. Jean Dubuffet

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.lecompagniemalviste.org/la-folk-band-iperfaltrak/
https://www.lecompagniemalviste.org/la-folk-band-iperfaltrak/
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Baggio in giallo 

Categoria Memoir 
 

Ondina 
------------------------------- di Enrico Marinaro ----------------------------- 

 

Il tabaccaio continua a guardarti storto, 

anche se ormai si è rassegnato; non potrà 

più vendere la vostra quota al mercato nero 

(sebbene tuo marito sia prigioniero in India), 

visto che da qualche tempo ti presenti 

regolarmente a ritirare i venti grammi di 

trinciato, le venti sigarette e la bustina di 

cartine che spettano al tuo nucleo familiare, 

come da tessera annonaria rilasciata dal 

Podestà. Reggi il suo sguardo con 

naturalezza, in fondo ti conviene apparire 

moglie disinvolta se non sfrontata, che, col 

marito in cattività all’altro capo del mondo, 

si lascia andare al piacere del tabacco. 

Felpata e veloce come un gatto, raggiungi 

la farmacia. Il titolare ti fa un cenno 

d’intesa. Quando rimanete soli gli allunghi il 

trinciato e le sigarette, lui, a sua volta, il 

tubetto con le aspirine. Lo fai oscillare, le 

compresse scorrono rapide da un’estremità 

all’altra della confezione. 

“Dottore, quante sono?” 

“Posso darvene solo dieci, hanno aumentato 

i controlli, si parla di requisizioni, sta 

diventando merce rara.”  

Tua madre, con pestello e mortaio, 

trasforma le compresse in una polvere 

granulosa e omogenea. Poi la arrotolate 

nelle cartine: sigarette all’acido 

acetilsalicilico, fianco a fianco in un 

astuccio di Nazionali. 

Raggiungi in bicicletta il cantiere forestale. 

Scendi dal mezzo e, felpata e veloce come 

un gatto, scivoli dietro il magazzino degli 

attrezzi. Deponi il pacchetto nell’anfratto 

concordato, se tutto va bene già stasera le 

aspirine saranno in montagna. 

Vorresti sincerarti del prelievo, ma conosci 

le regole: occorre fare la propria parte 

senza porsi domande su ciò che non è 

necessario sapere. Più sai, più è difficile 

resistere a interrogatori e torture. 

E almeno due giorni bisogna resistere, per 

dare tempo di cambiare nascondiglio, così 

aveva tagliato corto Naccio. 

Pedali rapida verso casa, vuoi trovare un 

momento per tua figlia, prima di metterla a 

letto.  

Il 25 aprile compirà 5 anni, sta crescendo 

senza papà, aveva pochi mesi quando tuo 

marito si è arruolato volontario per la 

Grecia. 

Ti auguri che gli inglesi non lo trattino male 

e ti chiedi se sia ancora un fervente 

fascista, lui come molti altri, partiti 

cantando, quasi fosse una passeggiata.  

A mezza mattina sono venuti a prenderti in 

ufficio. 

Te lo aspettavi: gli ordini di trasferimento 

oltre Brennero dei detenuti politici addetti 

agli impianti industriali, o a quel che ne 

rimane dopo i bombardamenti, sono sempre 

più frequenti (hanno allungato i binari fin 

dentro i capannoni). 

Da impiegata al Dipartimento del Lavoro 

devi certificare la loro trasformazione da 

lavoratori, seppure coatti, a deportati. 

Chiudi gli occhi, cercando di ignorare gli 

scossoni che le strade mal ridotte 

impongono all’automezzo militare. 

Ripensi a pochi mesi fa, alla tua prima volta. 

L’ufficiale ti aveva spiegato che dovevi solo 

compilare una serie di moduli, senza parlare 

con i prigionieri. 
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Eppure, non eri riuscita a sottrarti al 

fulmineo sguardo di uno di quei detenuti. 

Lo stesso che, mentre venivano scortati ai 

vagoni, aveva lasciato cadere tra i binari un 

minuscolo bigliettino, sul quale tu, chiamata 

a spuntare i nomi di chi saliva sui carri, 

avevi posto il piede, felpata e veloce come 

un gatto.  

Tua madre era stata dolce e ferma, Ondina, 

arriva un momento in cui non puoi girarti 

dall’altra parte, e va fatto quel che è giusto 

fare. 

Poi aveva iniziato a suonare, pian piano, la 

fisarmonica, per te sempre rassicurante, fin 

da bambina. 

Così avevi deciso di incontrarla, quella 

persona: l’avresti riconosciuta dalla 

matricola impressa sulla sua divisa da 

internata nel campo di transito, il medesimo 

numero scarabocchiato, senz’altre 

indicazioni, sul foglietto che avevi raccolto. 

Avrà avuto poco più di vent’anni; il soldato 

che la scortava le ordinò di rimanere in 

piedi dinanzi al tuo tavolino, poi si mise da 

parte, sbadigliando senza remore. 

“Il nome di battesimo è Onorina, esatto?” 

“Di solito mi chiamano Nori.” 

“E’ un nome particolare…” 

“Un’idea di mio padre, voleva un nome 

orgoglioso.” 

La sua fierezza non ti respingeva, semmai 

ti incoraggiava. 

“Sapete scrivere a macchina? Avete già 

svolto pratiche d’ufficio?” 

“Ho frequentato un corso di dattilografia.” 

Avevi annuito oltre la presa d’atto 

burocratica, quasi platealmente. 

“E voi, come vi chiamate?”, la domanda le 

era uscita complice e avvolgente. 

“Trebisonda, - avevi arrischiato un mezzo 

sorriso, confidando nell’aria distratta del 

militare di guardia – un’idea di mio padre, 

ma per tutti sono Ondina.”  

Naccio, il capo del nucleo territoriale è di 

poche parole. Naturalmente ti parla da 

dietro un paravento, in una stanza spoglia 

dove ti hanno condotta bendata. 

“Stai facendo una buon lavoro al campo di 

transito.” 

“Ormai mi ci mandano spesso, per garantire 

i servizi minimi dei dipartimenti ancora 

funzionanti. Il direttore mi ha affidato le 

proposte di reclutamento straordinario, e 

grazie alle indicazioni della Nori è tutto più  

facile. Comunque devo andarci piano, 

l’ultima parola spetta al comandante del 

campo.” “L’importante è che la rete di 

contatti non si interrompa, gli internati e i 

deportati devono sapere che possono 

contare sulla nostra assistenza. Il farmacista 

è disposto ad aiutarci ancora?” 

“Finché gli porto da fumare…” 

“Sull’altopiano ho un paio di ragazzi col mal 

di denti, l’aspirina non basta.” 

“D’accordo, ci provo.” 

“Te la cavi con la bicicletta, giusto?”  

Il plichetto entra perfettamente nella cavità 

della canna, hai solo da pedalare come se 

niente fosse. 

Le mani esperte che hanno riadattato la 

bici hanno cercato di silenziarla il più 

possibile, adesso ti assomiglia, quasi felpata 

e veloce come un gatto. 

Secondo le disposizioni di Naccio, sei una 

staffetta a mezzo servizio. 

“Continua a seguire il tuo orario d’ufficio. E 

fatti vedere ai giardini con tua figlia, ogni 

tanto. Hanno l’acqua alla gola, il sospetto 

è la loro regola, la nostra deve essere la 

normalità.” 

È soddisfatto dei rapporti con gli anglo-

americani (le comunicazioni sono sempre 

più precise e affidabili e il coordinamento 

con le nostre operazioni ora funziona 

davvero). 

“So che è andata bene al posto di blocco 

dei repubblichini.” 

“Sono rimasta calma, ma ho avuto anche 

fortuna, tutti e due l’hanno presa sul ridere.” 

“La fortuna ci vuole sempre, ma cosa c’era 

da ridere?” 
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“Quando quello che mi ha controllato il 

documento ha letto il mio nome, l’altro mi 

ha chiesto se mi capita mai di perdere la 

trebisonda…alla fine mi hanno lasciato 

passare senza altre domande.” 

“Sai cos’è una ricetrasmittente?”                                                                                                 

Mentre finite la minestra annacquata, lanci 

uno sguardo alla piccola Radiomarelli sul 

banco della cucina. 

Hai imparato a usarla e ne conosci i segreti, 

ma continua a stupirti che puoi passare le 

tue informazioni al CLN senza carta e senza 

fili.  

“Non starò esagerando?” chiedi a tua 

madre. 

“E perché mai? - ride lei dalla sua sedia a 

rotelle - Finalmente abbiamo una radio tutta 

nostra, anche se un po’ particolare…” 

“Se penso che è iniziato tutto da un 

bigliettino tra i binari… e che mio marito 

non sa niente…” 

“Sa quanto basta, sa che la guerra è 

perduta e che quando lo libereranno troverà 

un'altra Italia.” 

“Come si è comportata oggi?” 

“Ho la nipotina più brava e affettuosa del 

mondo. Quando ho preso le stampelle per 

alzarmi, mi ha abbracciato e mi ha detto di 

non stancarmi e si è preparata da sola per 

il letto.” 

I colpi di scopa dall’appartamento 

sottostante, quello della portiera, ti 

spengono il sorriso. Balzi in piedi, fai un 

gran respiro, riepiloghi in un attimo le 

istruzioni di Naccio, infili le scarpe e il paltò, 

afferri la borsa già pronta. 

Abiti al piano rialzato, ma comunque 

occorre che salti, felpata e veloce come un 

gatto. 

È rapida anche tua madre, nonostante la 

carrozzella. Appena tocchi terra guardi in 

alto, e già sta scendendo il paniere. In un 

attimo lo svuoti, in un attimo lei lo tira su. 

Sai che sa la caverà, che si tratti di militari 

o di repubblichini, è abilissima nella parte 

della vecchia svampita. 

Aggiungi la radio al contenuto della borsa 

e voli sulla bicicletta, senza voltarti indietro, 

pronta a resistere, decisa a sperare (e 

pazienza se domani non potrai festeggiare 

in famiglia il tuo ventisettesimo 

compleanno).  

Alla fine Naccio (te l’eri immaginato più 

magro), con imbarazzo, lo ha ammesso. 

“Il paese è arretrato. I partigiani devono in 

ogni caso dare un’impressione di grande 

serietà. Non possiamo permetterci ironie e 

offese sulla presenza di voi donne tra le 

nostre file.” 

“Perciò è meglio che ci facciamo 

dimenticare, giusto?” hai replicato secca. 

Nel suo silenzio, vi siete girate e siete uscite 

entrambe dalla stanza, sempre spoglia ma 

non più segreta. 

“Nori, ti basta un’ora?”  

Sguardo fiero, lei ha annuito. 

A casa hai tirato fuori il tailleur delle feste 

e ti sei messa un’ombra di rossetto; poi hai 

vestito tua figlia e aiutato tua madre. 

Il primo tepore dell’aprile 1945 vi accoglie 

in strada. 

Avvicinandovi al centro, l’affollamento 

aumenta rapidamente, fino al corso 

principale, con una moltitudine di ogni età 

assiepata lungo i bordi. 

Finalmente intravedi Onorina e le altre del 

gruppo. 

Spingi con decisione la sedia a rotelle e le 

raggiungete proprio quando sta per passare 

il corteo dei partigiani. 

Ti sembra che il servizio d’ordine abbia 

capito l’antifona e si prepari a intervenire. 

Sopraggiunge Naccio, col fazzoletto 

tricolore al collo, ti guarda storto (un po’ 

allo stesso modo del tabaccaio) ma ordina 

ai suoi di lasciar perdere. 

Prendete posizione nella sfilata, sentite che 

già partono fischi e battute, qualcuna 

sarcastica, qualcuna anche sprezzante. 

Tua madre, con l’ausilio di Nori, si sistema 

la fisarmonica in grembo a regola d’arte. 
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Attacca a suonare con mani svelte e sicure, 

come di ragazza, e a cantare, con voce 

forte e ferma, sebben che siamo donne, 

paura non abbiamo, seguita da voi tutte. 

“Mamma, indovina di cosa non abbiamo 

paura” chiede tua figlia, allegra e luminosa. 

Osservi il suo corpicino agile, da ginnasta, 

sembra una piccola Ondina. 

Adesso la gente applaude e molte iniziano 

a scandire le strofe delle mondine. 

“Di niente e di nessuno” le rispondi divertita, 

mentre saltella in giro, felpata e veloce 

come un gatto. 
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Ciciarem un cicinin 

Detti e modi di dire milanesi 
------------------------------- a cura di Anna Maria Bertini ----------------------------- 

 

Anche questo mese ci concentriamo su 

quattro detti tipici milanesi, sulla loro 

interpretazione e sul loro impiego. 

 

Bagulun del lùster 

 

Contafrottole del lucido da scarpe. Il 

venditore stradale di lucido da scarpe, 

simpaticamente bugiardo, girava di casa in 

casa per la tentata vendita di quel genere, 

reclamizzando il suo prodotto con battute, 

storielle e facezie varie. Le raccontava così 

grosse che la gente, ridendo, comperava il 

lucido solo per sentirlo parlare.. 

 

Cumpagnia del mal d’oeucc 

 

Compagnia del male agli occhi. Erano quelle 

compagnie per niente rassicuranti, 

composte da persone male in arnese e 

dalle facce così truci che bastava uno 

sguardo per capire che non c’era da 

aspettarsi nulla di buono, tanto brutti da far 

male agli occhi..                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 

El gh’ha un curagg de Milalira 

 

Ha un coraggio da Millelire. Lo si diceva di 

persone che raccontavano frottole 

gigantesche con assoluta serietà, 

spacciandole per vere. Millelire non è riferito 

alla cifra, allora davvero alta, ma 

all’Ammiraglio Domenico Millelire (1761-

1827 della marina sarda), uomo dal 

leggendario coraggio, che ripulì il mare 

Mediterraneo dalla pirateria araba. 

 

L’ha fa l’oeuv foeura dal 

cavagneu. 

 

Ha fatto l’uovo fuori dal cesto. Cosa 

eccezionale, veramente anomala, che rompe 

le consuetudini.
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Briciole di economia 

Per cercare di non perdere il filo con la realtà 
------------------------------- a cura di Claudio Izzo ----------------------------- 

 

Ma investire è così difficile? 
 

Lo scorso sabato 13 settembre abbiamo 

avuto, come da programma, un incontro in 

Biblioteca di Baggio sul tema: I Portafogli 

d’Investimento, tecniche e valutazioni nel 

tempo. L’incontro era già programmato da 

tempo ed ha avuto come finalità quella di 

aiutare a capire il ruolo che gli intermediari 

finanziari, soprattutto le banche, hanno nella 

gestione dei nostri risparmi. 

Il tema è molto complesso, dal punto di 

vista tecnico, perché richiede conoscenze 

tecniche, applicativi adeguati e tempo a 

disposizione che non hanno tutti i 

risparmiatori.  

La sintesi dell’incontro è semplice: per 

costruire un portafoglio d’investimento, 

alimentato dai nostri risparmi, occorre 

ipotizzare uno o più scenari di sviluppo dei 

mercati finanziari, avere chiaro il proprio 

profilo di rischio (vale a dire quanto siamo 

disposti a rischiare per raggiungere un dato 

obiettivo di rendimento), avere accesso, 

diretto o indiretto, ai mercati finanziali (le 

borse valori) e saper contabilizzare i dati 

delle operazioni effettuate per poterli 

controllare nel tempo. 

Un paio di fattori devono essere chiari a 

tutti: non è possibile conoscere il futuro, 

possiamo solo stimarlo e la stima dello 

sviluppo non può che avere un’origine 

statistica, attraverso l’impiego dei rendimenti 

medi storici e delle rispettive deviazioni 

standard. Media e deviazione standard sono 

due classici indicatori statistici, che ci 

danno un’informazione circa i valori storici 

e la loro dispersione nel tempo. Ma la 

statistica non è una scienza esatta, al punto 

tale che le informazioni ricavate devono 

essere utilizzate coscientemente e non in 

modo pedissequo. 

Nel corso della serata abbiamo appunto 

potuto osservare come due valori, come 

media e varianza, possono essere utili per 

consentirci di disegnare uno scenario 

statisticamente efficiente, ma non ci diranno 

mai quale sarà il rendimento futuro di un 

nostro investimento. 

E allora come ci possiamo muovere? Per 

restare in autonomia dalle banche 

dobbiamo innanzi tutti avere chiaro quanto 

vogliamo rischiare per guadagnare qualcosa 

di più di un “semplice” BTP, ma deve essere 

chiaro, fin da subito, che ogni nostra 

propensione al rischio, che risulti superiore 

alla semplice remunerazione monetaria del 

capitale, ci comporta l’accettazione di un 

rischio di non riuscire neanche a centrare 

quell’obiettivo minimo, financo perderci. 

Attualmente i bassi “base” sono pari al 

2,20% a due anni, 2,78% a cinque anni e 

3,51% a 10 anni, tutti al lordo delle ritenute 

sul capital gain, che sono pari al 12,50% 

se si tratta di obbligazioni di stato o 

sovrannazionali e 26% per tutti gli altri 

investimenti. 

E la statistica ci aiuta a capire come si 

sono mossi i rendimenti nel tempo; 

guardiamo, per esempio, l’andamento di tre 

indici, il tasso monetario MTS, l’indice 

obbligazionario JPM EMU e l’indice azionario 

MSCI AC Word. 

 

I valori di rendimento medio annuale e sua 

deviazione standard sono stati i seguenti 

nel periodo 30 giugno 2024 - 30 giugno 

2025. 
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Il loro sviluppo nell’anno, ponderando i tre 

indici progressivamente, è stato: 

 

Come è possibile osservare, statisticamente, 

il rendimento di un portafoglio ben 

equilibrato può variare in un anno dal -5% 

al +17%, lasciandoci così in una situazione 

di ansia continua. 

E qui sta il punto centrale del ragionamento: 

devo conoscere il rischio che sto correndo 

e costruire un portafoglio che, rispettando 

tale livello di rischio, mi consenta di puntare 

su risultati migliori di quelli che il mercato 

(vale a dire la mia banca) può offrirmi. 

In un mondo complesso come quello dei 

mercati finanziari, che condizionano 

fortemente i rendimenti degli investimenti 

dei nostri risparmi non è possibile delegare 

tutto agli intermediari specializzati, ma 

occorre che almeno un’idea di massima 

l’abbiamo anche noi, almeno per capire 

dove potremmo andare a finire. 
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Il racconto del mese 

 

------------------------------- A cura di Manuel Bova ----------------------------- 

Il traghetto per la Sardegna pare una 

rivisitazione del viaggio di Dante con il buon 

Caronte. 

Tutto inizia con la prenotazione. 

 

Tu sei lì al computer e cerchi la tariffa più 

conveniente e sono tutte convenienti 

all'inizio, ma poi ti accorgi che in realtà la 

tariffa base comprende una corda che ti 

viene legata alla caviglia, dopo di che vieni 

cacciato in acqua e ti trainano così fino a 

Olbia.  

Però se paghi 2 euro in più dalla nave 

tirano delle briciole di pane almeno mangi. 

Se vuoi il posto ponte, che in pratica vuol 

dire che puoi stare sulla nave e dormi dove 

capita, già il prezzo sale, se vuoi la cabina 

il prezzo ascende, se vuoi la cabina e i 

pasti compresi il prezzo sublima.  

Alla fine se sei un povero normale fai posto 

ponte ed è un delirio senza eguali perché 

ti presenti due ore prima dell'imbarco, sono 

già tutti lì da 3 giorni.  

Tipo i vecchi nelle sale d'attesa.  

Sgasano pure con le biciclette per salire 

prima. 

Un addetto, solitamente con smaccato 

accento partenopeo, sventola la bandiera a 

scacchi e tutti si precipitano a posteggiare. 

Vedi mariti che scaloppano fuori dalla 

macchina le mogli urlando "Sclonfazia vai a 

prendere la poltrona che finiscono".  

Nel frattempo tu ti aggiri nel posteggio dove 

ogni parcheggiatore ti dà indicazioni diverse 

in un idioma del tutto irragionevole e sei 

anche certo che uno ti abbia detto "ci 

ripigliamm tutt chell ch'è nuost" e poi abbia 

accoppato. Savastano colpendolo con la 

cotoletta congelata che spacciano al self 

service. 

Finalmente posteggi e ti tocca cercare un 

posto, ma non lo trovi e, mentre ti guardi 

intorno, calpesti un carburaturista di 

Frosinone e rendi orfani due gemelli di 

Matera.  

In lontananza vedi la famiglia di Sclonfazia 

su una poltrona che mangia beata mentre 

tu ti accomodi sul pomo di una ringhiera 

dall'elevato coefficiente di penetrazione.  

L'aria condizionata è talmente forte che se 

ti porti un polaretto si rintozza e gli 

inservienti girano urlandosi tra loro frasi in 

codice tipo "il pesce è nella rete". 

Se ti viene fame puoi servirti da uno dei 

numerosi punti ristoro dove un trancio di 

pizza costa 64 euro manco te la facesse 

Sorbillo in persona, tagliandosi le dita per 

aggiungerci i wurstel, mentre una coca cola 

la paghi 23 euro ed è chiaramente allungata 

con una buona litrata di acqua di mare.  

Una volta rifocillato torni a sederti sul tuo 

pomo e intorno a te c'è un delirio con 

bambini che corrono esagitati e tu un paio 

li cacci anche in mare, ma sono tanti e 

sembrano moltiplicarsi. 

Cerchi un posto un po' più defilato per 

dormire, non ci sono posti defilati per 

dormire, se vai fuori ti ritrovano il giorno 

dopo rigido come un fior di platessa, se 
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stai dentro c'è un casino di urla di infanti, 

urla di inservienti, urla di madri che hanno 

perso gli infanti che io stesso ho provveduto 

ad annegare e tutti urlano che mi sembra 

il pranzo di Natale in famiglia. 

Dopo una certa ora si svuota solitamente 

l'area giochi e ti puoi mettere lì a dormire 

a patto di sopportare la giostrina dei bimbi 

che ogni tot si accende ed emette una 

musichina che finché è giorno ti irrita ma 

alle 4 del mattino, mentre dormi, diventa 

inquietante il giusto. 

Vieni svegliato il giorno dopo dall'interfono 

che ti dice che state arrivando a Olbia e 

contemporaneamente gli inservienti iniziano 

a pulire la nave e in pratica tu cammini e 

hai uno con lo spazzolone davanti che ti 

dice di non spingere e uno con lo 

spazzolone dietro che ti dice di muoverti.  

La scena della discesa è pure peggio 

perché sembrano le strade di Pamplona 

quando liberano i tori con gente che corre 

verso la macchina, gente che salta dagli 

oblò per arrivare prima, alcuni si calano con 

una fune altri cavalcano i droni e tutti ti 

spingono e i bambini urlano perché hanno 

perso la mamma e i mariti urlano alle 

mamme di accelerare che hanno seminato 

i bambini. 

Finalmente sei a Olbia e passi la vacanza 

a pensare al viaggio di ritorno concludendo 

che devi essere stato veramente una 

persona deprecabile in una vita precedente. 
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Un libro alla volta 

Commenti e suggerimenti nel vasto mondo della letteratura contemporanea 
 

----------------------------- A cura di Claudio Izzo --------------------------- 

 

Le mani sul mondo 
di Franco Fracassi 

 

 

"Le mani sul mondo" di Franco Fracassi è 

un saggio d'inchiesta che promette di 

svelare i meccanismi nascosti dietro la 

gestione del potere globale. Attraverso 

un’analisi dettagliata e documentata, 

Fracassi accompagna il lettore in un viaggio 

tra intrighi, gruppi di influenza, istituzioni 

segrete e personaggi chiave che plasmano 

la storia e le sorti del pianeta. In questa 

recensione cercherò di offrire un’analisi 

trasparente e dettagliata del libro, 

valutandone la struttura, i contenuti, le fonti, 

l'impatto e le eventuali criticità emerse 

durante la lettura. 

Fracassi adotta una scrittura chiara, diretta, 

volta a coinvolgere il lettore senza 

rinunciare alla complessità dei temi 

affrontati. Il testo si divide in capitoli 

tematici, ciascuno focalizzato su un gruppo 

di potere, una famiglia influente, una 

holding finanziaria o un evento storico 

emblematico. Il filo conduttore dell’opera è 

la ricerca di legami, spesso invisibili, tra élite 

politiche, economiche e organizzazioni 

segrete che, secondo la tesi centrale, 

agiscono nell’ombra per indirizzare le grandi 

scelte mondiali. 

La narrazione è spesso incalzante, ricca di 

riferimenti storici e citazioni da documenti, 

rapporti e interviste. Fracassi alterna episodi 

storici a fatti di cronaca, mescolando 

presente e passato per mostrare la 

continuità e la pervasività dei meccanismi 

di potere. 

Uno degli aspetti più interessanti del libro 

è la mappatura delle principali famiglie e 

organizzazioni che avrebbero un’influenza 

determinante sulla politica, l’economia e la 

cultura globali. Rockefeller, Rothschild, la 

dinastia Windsor, ma anche club elitari 

come il Bilderberg, la Commissione 

Trilaterale, il Council on Foreign Relations: 

Fracassi ricostruisce le origini, le strategie 

di espansione e gli intrecci tra queste entità, 

offrendo spesso dettagli poco noti al grande 

pubblico. 

Non manca un’attenzione particolare ai 

rapporti tra multinazionali, banche d’affari, 

organismi sovranazionali come il Fondo 

Monetario Internazionale e la Banca 

Mondiale e le grandi agenzie di rating. 

L’autore sottolinea come le decisioni cruciali 

per l’umanità vengano prese in luoghi 

lontani dalla trasparenza democratica, 

inasprendo così la distanza tra i popoli e 

chi realmente muove le leve del potere. 

Fracassi dedica ampio spazio anche alla 

storia recente, analizzando le guerre 

contemporanee, le crisi finanziarie, la 

globalizzazione e i cambiamenti climatici dal 

punto di vista degli interessi di questi gruppi 

ristretti. Emergono così nuove chiavi di 

lettura per eventi storici spesso raccontati 
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dai media mainstream secondo altre 

logiche. 

Uno degli aspetti più rilevanti – e controversi 

– del libro è la metodologia adottata. 

Fracassi fa largo uso di fonti aperte, 

documenti ufficiali, atti parlamentari, 

rapporti di organismi internazionali, ma 

anche interviste, memoir, articoli di giornale 

e testi accademici. Tuttavia, è inevitabile 

notare come molte delle tesi avanzate si 

fondino su interpretazioni e collegamenti 

che lo stesso autore riconosce essere in 

parte ipotetici o difficilmente dimostrabili in 

modo definitivo. 

Questo non toglie valore all’imponente 

lavoro di ricerca svolto, ma impone al 

lettore una sana dose di spirito critico e 

discernimento. Fracassi stesso invita a non 

prendere per oro colato quanto scritto, ma 

a farsi domande, a verificare, a non 

smettere di indagare oltre la superficie. 

"Le mani sul mondo" è un libro che, pur 

nella sua natura di saggio investigativo, si 

legge come un thriller politico. L’autore 

solleva interrogativi fondamentali sulla 

trasparenza delle istituzioni, sulla fragilità 

della democrazia e sul rischio di deriva 

oligarchica delle società moderne. L'impatto 

sul lettore è potente, soprattutto per chi 

non ha familiarità con i retroscena della 

geopolitica mondiale o con il ruolo dei 

cosiddetti "poteri forti". 

Il testo stimola la riflessione e il dibattito 

su temi cruciali come la concentrazione 

della ricchezza, il ruolo dei media, la 

manipolazione dell’informazione e la 

sovranità nazionale. Fracassi si interroga su 

come sia possibile recuperare spazi di 

partecipazione democratica in un contesto 

internazionale sempre più segnato da 

disuguaglianze e decisioni calate dall’alto. 

Punti di forza del libro: 

• Ricchezza di dettagli: Il libro è denso di 

informazioni, date, nomi, fatti storici, 

spesso poco noti o dimenticati. 

• Stile coinvolgente: La narrazione sa 

mantenere viva l’attenzione, grazie a 

una prosa scorrevole e a un ritmo 

sostenuto. 

• Approccio multidisciplinare: Fracassi 

tocca economia, storia, politica, 

sociologia e comunicazione, offrendo 

una visione d’insieme del fenomeno. 

• Invito al pensiero critico: Pur sostenendo 

tesi forti, incoraggia il lettore a 

verificare, a dubitare, a non 

accontentarsi di risposte semplici. 

Criticità e limiti: 

• Rischio di interpretazioni forzate: Alcuni 

collegamenti tra fatti e gruppi di potere 

risultano talvolta opinabili o poco 

supportati da prove inconfutabili. 

• Abbondanza di informazioni: L’eccesso 

di dati, nomi e riferimenti può 

disorientare il lettore non esperto, 

rendendo la lettura impegnativa in 

alcuni passaggi. 

• Visione talvolta complottista: Sebbene 

l’autore cerchi di mantenere equilibrio, 

alcune tesi possono sembrare vicine a 

certe teorie complottiste, soprattutto 

laddove la documentazione è meno 

robusta. 

• Scarso spazio al contraddittorio: Nel 

libro manca spesso la voce diretta dei 

soggetti coinvolti o una contro-

argomentazione strutturata alle tesi 

sostenute. 

In conclusione, "Le mani sul mondo" di 

Franco Fracassi è un’opera che non lascia 

indifferenti. È un libro che, al di là delle 

opinioni personali sulle tesi proposte, ha il 

merito di mettere in luce aspetti poco visibili 

della realtà internazionale e di stimolare 

una riflessione profonda sulla natura del 

potere e della democrazia nell’era globale. 

La lettura è consigliata a chi vuole andare 

oltre la superficie delle notizie, a chi 

desidera interrogarsi sulle vere dinamiche 

che muovono il mondo e a chi non teme 

di confrontarsi con prospettive provocatorie 

e spesso scomode. 

Da accogliere con spirito critico, il saggio 

di Fracassi rappresenta un tassello 

importante nel panorama della saggistica 

italiana contemporanea, utile sia a chi cerca 

risposte sia a chi, più semplicemente, vuole 

imparare a porsi domande nuove sulle 

dinamiche del nostro tempo. 
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Le storie di Ida  

--------------------------- A cura di Ida Caruggi ---------------------------- 

 

La chiesetta innamorata 

Davanti a me c’era la chiesetta di mattoni 

rossi. Accanto il campanile, fedele 

compagno di sempre. 

Sembrava indifferente ai rumori della città, 

alle strade trafficate e agli edifici moderni 

che la circondavano. Molti le passavano 

davanti senza lanciarle nemmeno uno 

sguardo, ma chi si fermava, guardandola 

sentiva qualcosa di particolare: un’aria 

antica, un respiro profondo... 

Spinsi dolcemente la porta di legno ed 

entrai. Il luogo mi avvolse in un abbraccio 

delicato: mi guardai intorno… Nascosto 

nella penombra profumata di cera e di 

legno c’era un organo. Silenzioso, come 

addormentato in un sogno lungo cento anni.  

Seduta su una vecchia panca, chiusi gli 

occhi. Immagini iniziarono ad intrecciarsi 

alle emozioni e quasi mi sembrò di sentire 

una musica nell’aria… 

Il mio cuore batteva all’unisono con quello 

della chiesetta, che dopo tanto tacere 

sentiva il desiderio di raccontare a qualcuno 

la sua storia.  

C’era stato un giorno in cui un uomo aveva 

varcato la sua soglia e si era seduto alla 

tastiera. Il tempo si era fermato quando lo 

strumento aveva iniziato ad emettere note: 

era come se l’organista sapesse cosa lei 

voleva sentire. 

Quasi ogni giorno lui tornava e suonava, 

per pochi o per nessuno. La chiesetta lo 

aspettava, conservava dentro i suoi mattoni 

ogni singola melodia: quell’uomo e quella 

musica la facevano sentire viva. E fu così, 

tra un accordo e un’eco, che la chiesetta 

si innamorò. 

A volte immaginava di essere in cima ad 

una collina, tra campi di grano; le sue 

vetrate riflettevano l’oro del tramonto e la 

luce del mattino; il campanile dialogava con 

le stelle e con la luna; le canne dell’organo 

erano alberi d’argento che salivano verso il 

soffitto e proseguivano nel cielo, perdendosi 

nell’infinito. 

Sperava che la felicità fosse per sempre! 

Seduta nella penombra fresca, con gli occhi 

chiusi, vedevo l’uomo suonare, sentivo  i 

battiti del suo cuore, ne percepivo i pensieri; 

non gli era mai accaduto nelle sale dove 

aveva tenuto concerti e nemmeno nei teatri 

nei quali si era esibito: appena le sue dita 

toccavano i tasti dell’organo, avvertiva una 

presenza silenziosa, gentile: come se il 

luogo lo stesse ascoltando. Nella chiesetta 

ogni nota da lui suonata sembrava accolta, 

custodita, amata. Gli sembrava persino di 

percepire un respiro, una sorta di 

commozione che scorreva dalle canne 

dell’organo alle vetrate, e ritornava a lui 

come una risposta misteriosa e inspiegabile, 

che lo faceva sentire meno solo. 

Sentiva che la sua musica non cadeva nel 

vuoto, ma toccava un cuore invisibile. Forse, 

senza rendersene conto, sentiva l’amore 

silenzioso della chiesetta che lo ascoltava. 

Tra loro nacque piano piano un dialogo 

fatto solo di suoni ed emozioni: un amore 

senza parole, profondo. 

Le persone che entravano nella chiesetta e 

ascoltavano l’organo suonare si sentivano 

toccare dentro, senza capire bene come e 

perché.  

Si sussurravano l’un l’altro parole, come: 

“Sembra che l’organo preghi…” oppure: “E’ 

come se la musica sappia qualcosa di me 

che nemmeno io conosco”. 

C’erano anziani che si sedevano nelle ultime 

panche e dicevano: “Sembra la voce della 

mia infanzia, che non ricordavo da tempo…” 
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C’era chi guardava verso le canne 

dell’organo e bisbigliava: “E’ la chiesa che 

canta”. 

Qualcuno si sentiva perdonato dai propri 

peccati, qualcuno pensava che l’organista 

fosse una specie di mago, qualcuno che 

l’anima della chiesa suonasse da sola. 

Tutti, anche quelli che non credevano, 

sentivano che lì dentro accadeva qualcosa 

di invisibile ma vero, profondamente vivo. 

Col tempo, la musica che usciva dalla 

piccola chiesetta in mattoni rossi si fece 

strada  e arrivò ai paesi vicini. 

Si parlava di un organista che suonava in 

una chiesetta piccola, nascosta tra i palazzi.  

“Quando suona, succede qualcosa…” 

E così cominciarono ad arrivare devoti che 

si mettevano in viaggio per sedersi sulle 

panche ad ascoltare, ma anche musicisti o 

semplici curiosi. 

Ogni volta che lui iniziava a suonare, la 

chiesetta si vestiva di luce e i muri 

sembravano sorridere; l’organo non suonava 

più solo note, ma storie, sogni, nostalgie. 

Le persone, uscendo, dicevano: “Quella 

musica parla al cuore”, “La chiesetta è viva”, 

“E’ come entrare in un mondo magico”. 

La chiesetta accoglieva tutti, felice. 

Incurante di tante orecchie attente e cuori 

commossi, lei continuava a vivere il suo 

amore segreto e ricordava con un pizzico 

di nostalgia i primi giorni insieme, quando 

lui suonava solo per lei nell’intimità 

meravigliosa dei loro incontri. 

Ogni giorno lei si svegliava presto e lo 

attendeva, trepidante, come chi ama e sa 

aspettare. Ogni passo sulla strada la faceva 

sussultare e ogni volta che la porta si 

apriva, si aspettava di vederlo entrare: si 

sarebbe avvicinato allo strumento e avrebbe 

iniziato a suonare. Come sempre.  

Ma all’improvviso, così come era comparso, 

l’uomo sparì e l’organo tornò ad essere 

muto. Perché non veniva più? L’ansia si 

sostituì alla speranza e all’attesa, e la 

chiesetta si fece via via più silenziosa e 

triste: comprese che lui non avrebbe mai 

più varcato la sua soglia.  

Imparò a vivere il suo dolore nel silenzio. 

Custodiva nelle mura il ricordo delle 

melodie di un tempo e ogni tanto, quando 

il vento passava tra le canne dell’organo, le 

sembrava di sentire ancora le note che la 

riportavano a quei giorni felici e sussurrava: 

“Suona ancora una volta per me…” 

Pervasa da una nostalgia alla quale non 

saprei dare un nome, quel pomeriggio di 

luglio,  al riparo dai rumori della strada e 

dal calore dei raggi del sole, dentro la 

chiesetta avevo ascoltato la musica che lei 

aveva custodito nei suoi mattoni rossi per 

me e per chiunque, con cuore aperto, 

varcherà la sua soglia... 
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Ultim’ora 

------------------------------- A cura di Maurizio Beltrami ----------------------------- 

 

Il ponte sullo stretto di Messina 
Storia e considerazioni su uno dei progetti più costosi e 

contestati della storia italiana 
 

Tra i progetti politici finanziati negli ultimi 

50 anni, quello del ponte sullo Stretto di 

Messina è per certi versi unico: è una delle 

opere più costose della storia italiana, 

sicuramente la più complessa, e tutti i 

governi che si sono succeduti non hanno 

potuto fare a meno di occuparsene, chi per 

sostenerlo con finanziamenti pubblici 

milionari, chi per cercare di affossarlo 

definitivamente. 

 

«Il ponte sullo Stretto è l’opera pubblica più 

importante al mondo» ha detto il ministro 

dei Trasporti Matteo Salvini. Come si sa, il 

ponte dovrebbe servire a collegare la Sicilia 

e la Calabria nel punto più stretto del 

passaggio tra l’isola siciliana e il continente 

italiano, all’incontro tra il Mar Ionio e il 

Tirreno. È anche una delle zone più 

sismicamente attive dell’area mediterranea 

per via di diverse faglie profonde che 

convergono e interferiscono tra loro 

provocando terremoti e frane sottomarine. 

Le correnti sono impetuose, possono 

raggiungere una velocità di circa 8 nodi, 

quasi 15 chilometri orari. Dove si incontrano 

Ionio e Tirreno, di fronte alla spiaggia di 

Capo Peloro, si formano costantemente 

vortici e mulinelli. Anche il vento è spesso 

molto forte. Il rischio di naufragi in questo 

tratto di mare è stato raccontato in una 

delle leggende più note dell’Odissea: Scilla 

e Cariddi, i due mostri che ostacolarono il 

ritorno a Itaca di Ulisse, sono la 

rappresentazione delle pericolose correnti 

dello stretto. 

Queste caratteristiche naturali così peculiari 

non hanno mai scoraggiato ingegneri e 

progettisti che da secoli studiano come 

collegare la Sicilia e la Calabria. Aurelio 

Angelini, autore del libro Il mitico ponte 

sullo Stretto di Messina, sostiene che il 

primo tentativo fu fatto ai tempi delle guerre 

puniche, 250 anni prima della nascita di 

Cristo. Ma fino al Diciannovesimo secolo 

nessuno pensò seriamente che fosse 

possibile costruire un ponte stabile e sicuro. 

Il progetto rimase per molto tempo una 

semplice suggestione. 

Dopo l’Unità d’Italia i primi governi di 

sinistra del regno individuarono nel ponte 

un simbolo di progresso, di slancio verso 

un grande sviluppo delle infrastrutture 

italiane. Erano gli anni della rivoluzione 

industriale, quando nessun progetto 

sembrava impossibile.    

Il devastante terremoto di Messina del 

1908, in cui morirono decine di migliaia di 

persone, portò ad accantonare qualsiasi 

progetto. Soltanto durante il ventennio 

fascista Benito Mussolini tornò a proporre 

un tunnel sottomarino, senza però mai 

stanziare i fondi necessari.  

Lo Stato tornò a interessarsi al progetto nel 

1968, e nel 1969 fu organizzato un 

https://stream24.ilsole24ore.com/video/italia/salvini-ponte-stretto-e-favore-italiani-che-aspettano-50-anni/AFgmmfU
https://documenti.camera.it/leg19/documentiAcquisiti/COM08/Audizioni/leg19.com08.Audizioni.Memoria.PUBBLICO.ideGes.7923.15-06-2023-16-21-20.222.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/documentiAcquisiti/COM08/Audizioni/leg19.com08.Audizioni.Memoria.PUBBLICO.ideGes.7923.15-06-2023-16-21-20.222.pdf
https://visitme.comune.messina.it/it/luoghi/scilla-e-cariddi
https://visitme.comune.messina.it/it/luoghi/scilla-e-cariddi
https://iris.unipa.it/retrieve/handle/10447/53246/304661/IL
https://servizio-nazionale.protezionecivile.gov.it/it/pagina-base/il-terremoto-di-messina-e-reggio-calabria/
https://ricerca.unich.it/handle/11564/204281
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concorso internazionale di idee. Nel 1981 il 

governo del democristiano Arnaldo Forlani 

fondò la Stretto di Messina Spa, la società 

pubblica che avrebbe gestito la fase 

progettuale e i cantieri. La fase preparatoria 

non si concluse mai e i cantieri non 

partirono. Per 20 anni non se ne fece nulla, 

il tempo passò nel disinteresse dell’opinione 

pubblica. La Stretto di Messina Spa, tuttavia, 

continuò ad aggiornare le carte fino al 

1992, quando fu presentata la versione 

definitiva del ponte a campata unica, cioè 

senza appoggi intermedi: tutto è retto da 

due torri, una in Calabria e una in Sicilia. 

Nel 2001 il governo Berlusconi finanziò le 

integrazioni al progetto preliminare del 1992 

e l’avvio della gara di appalto. Nel 2005 il 

consorzio di imprese Eurolink guidato da 

Impregilo vinse la gara. All’epoca il costo 

stimato era di 3,88 miliardi di euro e il 

tempo di realizzazione 5 anni e 10 mesi. 

Nel 2006 il governo Prodi bloccò tutto, ma 

due anni più tardi Berlusconi ci riprovò con 

un aggiornamento del progetto concluso nel 

2011, l’ultima versione riproposta ora dal 

governo Meloni.  Mario Monti, che nel 2012 

era il presidente del Consiglio di un governo 

tecnico, mandò in liquidazione la società 

Stretto di Messina. Con la vittoria della 

destra alle elezioni del 2022 l’idea del ponte 

è tornata. Nell’ultimo anno il ministro dei 

Trasporti Matteo Salvini, che in 

passato aveva sostenuto l’inutilità di 

un’opera così complessa e costosa, ha fatto 

ripartire tutto da dove si era interrotto. Lo 

scorso 16 marzo il Consiglio dei Ministri ha 

approvato un decreto per ricostituire la 

società Stretto di Messina Spa, in 

liquidazione da 10 anni. L’amministratore 

delegato è lo stesso di allora, Pietro Ciucci. 

Siccome rifare tutto il progetto sarebbe 

stato troppo complicato e costoso, la 

Stretto di Messina Spa è ripartita dai disegni 

del 2011. Il governo ha anche previsto di 

non fare una nuova gara d’appalto, ma di 

assegnare la costruzione del ponte al 

consorzio Eurolink nonostante il 

contenzioso ancora aperto con lo Stato. 

Salvini ha detto che rifare tutto da capo 

avrebbe significato non fare il ponte.  

Il progetto del 2011 prevede la costruzione 

del ponte a campata unica più lungo al 

mondo con una lunghezza complessiva di 

3.660 metri e una campata sospesa di 3.300 

metri. L’impalcato, cioè la struttura che 

regge le carreggiate e i binari, è largo in 

totale 61 metri.        Le due torri che lo 

sostengono sono alte 399 metri, formate da 

due piloni collegati tra loro da tre grandi 

travi orizzontali. Il sistema di sospensione è 

formato da una coppia di lunghissimi cavi 

per ciascun pilone, quattro in totale. Ogni 

cavo ha un diametro di 1,26 metri, 

composto da 349 funi di acciaio. E 

molti illustri studiosi e progettisti hanno 

espresso forti dubbi e timori sulla capacità  

effettiva di questi cavi di reggere e resistere. 

Le rassicurazioni sulla resistenza al vento e 

ai terremoti, e le stime relative al numero 

di auto e treni che lo percorreranno, sono 

motivi di scontro tra chi è favorevole e chi 

è contrario al progetto, ma la realtà è che 

quest’ultimo non sembra essere 

sufficientemente attendibile.  

Guido Signorino è professore di Economia 

dell’università di Messina e secondo lui il 

ponte è un’opera sbagliata, arcaica, che 

poteva essere concepita in questo modo 50 

anni fa e che oggi non ha più senso dal 

punto di vista economico e ambientale. 

«Questo investimento mastodontico 

servirebbe a risparmiare solo un’ora in 

treno. Ci sono diversi studi che dimostrano 

come sia possibile risparmiare lo stesso 

tempo utilizzando traghetti più larghi 

La procedura seguita dal governo Meloni 

per riproporre il vecchio progetto ponte non 

è stata trasparente. L’associazione 

ambientalista WWF  ha chiesto alla Stretto 

di Messina Spa di poter esaminare le 

integrazioni al progetto del 2011, la società 

ha rifiutato. Al momento non è possibile 

capire quali siano le modifiche fatte rispetto 

a dieci anni fa. Secondo le associazioni 

ambientaliste il progetto del ponte sullo 

Stretto ha un impatto insostenibile sul 

paesaggio e sull’ambiente, e porterebbe 

profonde conseguenze sulle rotte migratorie 

https://www.edilportale.com/news/2005/10/appalti/ponte-sullo-stretto-lo-costruira-il-gruppo-impregilo_7118_51.html
https://www.youtube.com/watch?v=czhieBAjEtQ
https://www.ilpost.it/2023/03/17/decreto-ponte-stretto-messina/
https://www.ilpost.it/2023/03/17/decreto-ponte-stretto-messina/
https://www.letteraemme.it/ponte-sullo-stretto-che-fine-ha-fatto-la-relazione-di-aggiornamento-del-progetto-definitivo/
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degli uccelli e dei cetacei che passano dallo 

Stretto. Inoltre i benefici per il turismo e 

l’occupazione sarebbero molto limitati 

rispetto alle stime fatte nelle analisi allegate 

al progetto del 2011. In Sicilia la maggior 

parte delle tratte ferroviarie è ancora a 

binario unico, le strade e le autostrade sono 

malmesse. Servono dalle tre alle cinque ore 

per andare in treno da Catania a Palermo, 

quasi sei da Catania a Ragusa. Forse 

bisognerebbe investire i nostri soldi in 

infrastrutture moderne ed efficienti invece di 

progetti faraonici buoni solo per la 

propaganda politica. 

Grandi timori poi per le possibili (probabili, 

praticamente certe) infiltrazioni della mafia 

nella gestione dei cantieri. 

Non è chiaro poi cosa rimarrebbe a Messina 

una volta che il ponte sarà concluso. Ora 

la città è attraversata dal flusso di pendolari 

e turisti che sbarcano ai moli, scendendo 

dai traghetti che collegano la Sicilia e la 

Calabria. Con il ponte la città sarà 

scavalcata e tagliata fuori 

In sintesi, la costruzione del Ponte sullo 

Stretto di Messina si scontra con una serie 

di sfide tecniche, economiche e ambientali 

che ne rendono la realizzazione un'impresa 

complessa e incerta; il rischio di fallimento 

è rilevante quando si opera contro le regole 

e il buon senso dell’ingegneria. Il progetto 

definitivo appena approvato dal Cipess è un 

falso progetto, è quello del 2013 sottoposto 

a maquillage. Già soggetto a critiche serie 

(centinaia di pagine) ignorate dalla società 

Stretto di Messina e dai committenti politici. 

Un territorio tra i più belli al mondo 

potrebbe essere devastato per l’ambizione 

e la visione sciagurata di un ministro e un 

ceto politico che guarda al breve e al 

proprio tornaconto. Quali reali interessi si 

celano dietro un progetto scadente, 

rischioso, costosissimo, che produrrebbe 

assai più danni che benefici? Che non 

persegua il bene comune ma l’interesse 

privato è certificato dalla penale da 1,5 

miliardi che lo Stato dovrebbe pagare 

all’impresa di costruzione nel caso in cui 

l’opera non venga realizzata. Quando 

abitualmente non è l’ente pubblico ma sono 

le imprese ad essere sottoposte a penali 

per la mancata o errata realizzazione 

dell’opera.  

In conclusione, e giusto per rinfrescarci la 

memoria, pensiamo alla Salerno Reggio 

Calabria e soprattutto alla storia della tav 

che è emblematica. L’idea della Torino Lione 

risale al 1988 e ad oggi, 2025 si prevede il 

suo completamento nel 2033 (forse), con 

costi più che raddoppiati e utilità molto 

vicina allo zero. Ci sono in Italia centinaia 

di progetti per opere pubbliche non 

terminate, o in ritardo di anni, o ancora 

sottoutilizzate e quindi causa di perdite 

economiche enormi per lo Stato. 

Sicuramente però molto redditizie per i 

politici che le hanno volute e le loro mafie. 

Non immagino pensare a quale corruzione 

e quanto beneficio per mafia e politici 

porterebbe la costruzione del ponte dello 

stretto, che tra l’altro potrebbe crollare per 

un terremoto o una tempesta di vento 

provocando migliaia di morti.   E’ ora che 

gli italiani si ribellino a questo spreco dei 

loro soldi, in nome di un presunto progresso 

utile solamente alla propaganda politica ed 

all’arricchimento dei soliti noti. 

Quindi possiamo solo augurarci che anche 

questa volta tutto si risolva in un nulla di 

fatto.  
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I nostri eventi  

 

 

 

 

 

 

 

 


